close
一部好的影印機,總令我心喜悅。


幾年前在高中編校刊,那時候影印機遠不如現在普及。我總是把原稿裝進大信封、塞進書包,騎十分鐘腳踏車,到全錄專門店去印。記憶中,那是一座安靜巨大的高
科技中心,各色機器矗立在落地玻璃窗斜射進來的陽光之中,無一不龐大、無一不神祕。你把原稿交給店員,一切由他操作,你等待機器吐出來的結果,就像把自己
的胸部X光底片交給大夫去沖洗。好的影印機墨色濃黑、碳粉均勻、細節清晰──那些機器總是不會讓我們失望,印出來的圖片都很健康。



了大學,興趣不改,還是在編刊物。校園附近有許多承印學生刊物的印刷公司,但只有一家叫「大量」的公司提供編輯室,擺著最先進的影印機、以及彼時仍極價昂
的麥金塔電腦,讓學生自己玩。「大量」那部數位影印機是老闆的鎮店之寶,畫質極好,還能印出反白、過網、拉長壓扁、左右反向等效果,簡直是編輯的夢中情
人。我極愛那台影印機,經常跟它徹夜廝混,幻想以後要是有錢,也要買一部放在家裡玩,那心情大概跟某些男生幻想買頂級跑車差不多。


不過,許多學生總是粗手粗腳玩壞昂貴的機器,還有人把整台電腦趁夜偷搬回家,害老闆損失慘重。幾年之後「大量」宣佈歇業,據云多少也與此有關。聽到「大量」歇業的消息,我的第一個念頭就是:那部影印機不知流落何方?

好幾位大學時代的朋友都在「大量」打過工,編輯室裡社團同學來來去去,學長學妹一起熬夜貼完稿,在影印機和麥金塔電腦之間,不免醞釀出種種愛情傳說。不過,那都是另外的故事了。
arrow
arrow
    全站熱搜

    honeypie 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()